esthétique

Ligne d'ombre

Écrire c’est revenir. Et p.b.2 revient. Fait de la revenance, du retour même un motif complexe, un programme littéraire et métalittéraire. Retour dans le temps. Retour dans l’espace. Retour dans l’écriture. Avec Popeye par les pieds, p.b.2 semble littéralement revenir sur son livre précédent d’auto-science-fiction Popeye de Chypre, récit de l’enterrement de sa mère morte en 2013 au Mans elle qui rêvait d’être enterrée dans une Algérie fantasmatique, celle d’avant 1962. Retour impossible qui force au détour. Chypre 1979. Autre temps, autre souvenir. Critiquer, alors, ce serait revenir sur la possibilité de retour. […]

Le Tiers Essai

Lucien Raphmaj & Marc Verlynde 16.06.22

Désormais le rêve et la critique se mêlent pour désigner des figures évanescentes, des ramifications inattendues, des voies non pas royales, mais inexplorées où l’on apprend à lire et à écrire la lecture à travers quelque chose de la logique du rêve, de son incertitude, de son fractionnement et de sa perpétuelle transformation, enfin quelque chose, toujours, de cette amitié confiante donnée au Tiers, afin de nous comprendre à travers ce miroir du texte, enfoncé loin sous la mer, recouvert de tant d’altérations, de points noirs, d’algues merveilleuses, de déformations et offert à tant de mutations inattendues. […]

Stase-Seconde

Lucien Raphmaj & Marc Verlynde 14.04.22

Nous sommes partis de cette pensée en commun : ce n’est pas nous qui nous exprimons. Dès lors, plus qu’un dialogue, nous avons opté pour la figuration transitoire du dédoublement de personnalité (doppelgänger). Essai d’une pensée en regard plutôt qu’en miroir. Espoir aussi de résoudre des contradictions, de nous extraire des oppositions binaires. Allez savoir si nous y sommes parvenus, mais nous essayons d’offrir d’autres liens. Voici donc cet autre nom de l’amitié. […]

À te souvenir de l'insomnie des mondes

Lucien Raphmaj & Marc Verlynde 03.03.22

Ici on dira ce que l’on ignore. Ce qui ne nous appartient pas et ce qui appartient à chacun. En commun. Retiré et en partage. Pour tous et pour personne, disait f.n. Peut-être parlera-t-on par énigme, par image, par rebond. Drôles d’insectes ou de champignons symbiotiques et définitivement sympathiques. En compagnie de tant et tant d’espèces, de paroles contre tous les parasites, contre tous les sacrifices. Ce serait bien. Peut-être cela sera-t-il écrit trop vite. On essaiera de nouvelles formes. De pensées. De critique. Qui jamais n’essaie meurt consumé par l’essaim. On l’a fait, on le fera. On sera critiqué, on ne le sera pas. On recommencera. […]

Désidentité dénominateur nom commun

Lucien Raphmaj & Marc Verlynde 02.03.22

Tant de fois cité, répété, si difficile à entendre. Pourtant sa parole critique est simple à résumer : sa formule est celle de l’amitié. Sans adresse. Il faudrait dire aussi l’inquiétude : être inquiet pour l’autre désigne l’ami. Une amitié de la bactérie, certes. De celle qui parfois phagocyte le discours d’autrui pour alimenter son vide affamé. Pourtant d’ordinaire la critique a horreur du vide, c’est même précisément sa nature. Son rôle a été de faire exister quelques livres face à la masse de plus en plus massive des livres publiés. […]

Iconostase 0

Hilda Nord 20.01.22

L’art est humain. L’humain ne l’est pas. Il a le regard sec. Ou plutôt ne faudrait-il pas dire humain, mais homo modernus : créature qui a atteint un degré de conscience la plaçant dans une situation de dissonance cognitive entre l’ampleur de sa volonté individuante et le placement de celle-ci en une virtualité normée par le substrat que compose l’addition des volontés individuantes faisant société. La volonté est toujours défaite face à elle-même. Elle ne peut échapper à la disjonction de sa croyance, aussi indéterminée soit-elle, et de la négation de cette liberté du souhait par le foisonnement contradictoire de l’action. […]

Reproduction mutante

Hilda Nord 20.10.21

Toute production est une reproduction, et toute reproduction est un acte de destruction. Reproduire rend au néant sa justesse destituante, il est l’acte qui cherche la croissance de ses néantisations ordinaires au cœur du miroitement légèrement déformé des évidences. En cette mutation légère, il y a toute l’existence qui se déchire pour faire voir la vie et ses tables rases. Faire croître le néant nécessite l’énergie qui ingère, qui digère, qui transforme. Le geste va à la matrice sémantique du réel pour y appliquer la mutation du sens renouvelé. […]

La mort du roman : éternels débuts

Marc Verlynde 23.09.21

Des fragments, une pensée en attente de partage, sans appartenance, s’élançant d’une impossibilité, dérivant d’une interrogative intuition à propos des éternelles mutations de la fin du roman. Une fin qui n’a pas eu lieu. La perpétuation du récit romanesque pour en repousser attente, imminence. Dans une histoire linéaire intuitive, la fin du roman naît dans l’immédiat passage du siècle, quelque part entre les années 1990 et 2000. Apogée terminal du post-modernisme, la fin du roman mime celle de la fin de l’Histoire, l’ouverture à la pluralité par la Chute du Mur, l’effondrement concomitant des grandes suites narratives. […]

L'émeute : biffures

Marc Verlynde 10.02.21

L’émeute ne mérite aucune définition figée. Une pratique seulement. Une approche par court-circuit pourrait proposer ce point de départ : l’émeute ou l’invention d’un lieu, la fiction d’un endroit habitable, d’un carrefour où l’individu s’abolirait dans un collectif heureux, mouvant. Si, comme disait l’autre, le réel c’est l’impossible, l’émeute ne se déploierait jamais mieux que dans le vide du roman. […]

Misère d'une poésie

Étienne Léro 22.10.20

Il est profondément inexact de parler d’une poésie antillaise. Le gros de la population des Antilles ne lit pas, n’écrit pas et ne parle pas le français. Quelques membres d’une société mulâtre, intellectuellement et physiquement abâtardie, littérairement nourrie de décadence blanche se sont faits, auprès de la bourgeoisie française qui les utilise, les ambassadeurs d’une masse qu’ils étouffent et, de plus, renient parce que trop foncée. […]